В большом городе
14.10.2011, 22:43
Историй о том, как девушка приезжает покорять Москву, множество. История о том, как девушка бросила Москву и отправилась в Нью-Йорк, начинается в этом номере. Все герои и события - настоящие. Иногда - к сожалению.
Часть I: "Вас шокируют небоскребы".
Ровно год назад, 7 ноября, я бежала с чемоданом и сумкой наперевес по длинному коридору аэропорта Шереметьево, пытаясь успеть на рейс Москва - Нью-Йорк. Начиналась моя новая жизнь.
Если уже выросла
До этого я пережила полтора года бесконечных терзаний и метаний. Сначала, став жертвой кризиса, я потеряла работу в престижном журнале, разошлась с друзьями, не поступила в аспирантуру, где мне так хотелось учиться, и, кажется, совсем запуталась. Моя реальность рассыпалась на части.
Я чувствовала себя как человек, который сидит с чемоданом на вокзале, читает вакансии в США и наблюдает за всей этой суетой, отъезжающими и встречающими... Одна проблема - у этого человека нет билета. И каждый раз, когда я вместе со своим жизненным багажом настырно пыталась влезть в вагон этого поезда, двери больно били меня по рукам, а контролеры безжалостно высаживали еще до гудка.
Когда-то мы с подружками рассуждали на тему: "Кем мы станем, когда вырастем". Но тут встал уже совсем другой вопрос: "Что делать, если ты уже выросла?" Ответа на него не находилось, а мне уже исполнилось, между прочим, двадцать восемь лет. То есть детство закончилось.
Я вдруг подумала: ничего не мешает мне попробовать себя на месте. В конце концов, я не замужем (первый раз я обрадовалась этому факту), детей нет, ничего в Москве не держит, у меня нет никаких обязательств, кроме как перед собой, конечно. Так в голове возник план: приехать в Нью-Йорк и посмотреть, как же они делают эту великую американскую журналистику, изучению которой я посвятила столько бессонных ночей в университете и двести с лишним страниц своего диплома.
Окружающие крутили пальцем у виска и советовали не маяться дурью и устроиться хоть куда-нибудь, хоть в PR-агентство. Денег на поездку у меня, конечно, не было. Язык знала в рамках школьной программы.
Однако Вселенная неожиданно стала поворачиваться ко мне. Один знакомый, в прошлом американский журналист, вдруг порекомендовал меня одному закрытому фонду как "перспективную особу". И - ура! - мне дали немного денег.
Через полтора месяца я легко получила американскую визу. Офицер в посольстве США принял решение, кажется, меньше, чем за минуту, попросив не суетиться и не совать ему через окошко кипу журналов с моими публикациями. Я шла по Садовому кольцу и целовала свой загранпаспорт. Мне хотелось плакать от счастья.
Разделить радость, правда, мне было не с кем. Как-то сразу выяснилось, что все вокруг страшно заняты. На мою прощальную вечеринку пришел один человек. "Юля, - нежно сказала я ей, когда она, запыхавшись и с извинениями, влетела в квартиру, - ты не опоздала. Мы будем с тобой вдвоем".
Люди-роботы
В город мечты я улетала, как настоящая лимитчица: в лучшем драповом пальто и старых желтых ботинках. В чемодане - две пары джинсов, три рубашки, один свитер, пакетик белья и пять килограммов учебников по английскому языку. Я была как Мадонна, только с интеллектуальным подтекстом. У той было 35 баксов в кармане, у меня самоучитель по TOEFL. А еще два рекомендательных письма - одно из них в нью-йоркский Time Out. И это все.
Меня никто не ждал, а в моем блокноте были записаны всего два телефона. В аэропорту меня встречал бывший коллега девушки, которую я видела один раз в жизни.
Моя новая жизнь началась спустя три дня после приземления, когда приютившие меня "знакомые знакомых" неожиданно собрались навестить родственников в Пенсильвании, меня у себя дома они не оставили, и я оказалась с чемоданом в первом попавшемся хостеле. Ночь там прошла ужасно. На первом этаже был спортзал. Я завороженно смотрела, как в 11 вечера люди-роботы сосредоточенно бьются за красоту и здоровье. Я завидовала их силе воли и попутно озиралась в поисках еды. Но крутить педали здесь важнее, чем наедаться на ночь.
На моем шестом этаже было тихо и тускло. Обстановка - чистенько, но бедненько. Комната метров шесть. Кровать, тумбочка, стул и телевизор. Все как будто говорит: "Привет, детка, быстренько думай, что будешь делать дальше, завтра утром тебе придется освободить помещение для других дурочек с чемоданом". Я вздохнула, накапала себе валокордина и набрала два номера. Первый - это моя школьная подружка Настя, которая второй
год училась в американском университете по гранту. Она продиктовала телефон некой девушки Риты, та снимала квартиру с ребятами, и они были готовы меня приютить, несмотря на крайне стесненные обстоятельства. Это обнадеживало.
Второй звонок был другу моего московского знакомого - Владимиру. Он был дипломированным лингвистом, и мне требовался его совет по поводу школы английского. Язык, который я учила в Москве, оказался абсолютно несовместимым с местной действительностью.
Владимир, едва я поздоровалась, начал с места в карьер: "Я вас понимаю! У вас шок! Ужас! Вы не знаете, что делать! Вы девушка из приличной семьи. Журналистка. Ваше детство прошло в окружении образованных людей и книжных полок. Вы любите поэзию. Вы уехали из страны поруганной демократии и кровавого режима, а попали в этот суровый город. Вы как цветок в каменных джунглях. Вас шокируют небоскребы. Нью-Йорк не щадит нежных романтических душ".
Я замялась. Да и правда, что на это все можно ответить?
Надо знать:
1. Как и любой большой город, Нью-Йорк требует целеустремленности. У тебя должен быть план. Обязательно. Не имеет значения, насколько он утопичен, но он должен быть. Это Нью-Йорк, детка. Здесь и не такое случается.
2. Если есть план А (см. пункт 1), то обязательно должен быть план Б. Чтобы перегруппироваться, если что. Как в спорте.
З. Не жди, что окружающие сразу разделят твои желания и чаяния. К своей цели самураи идут молча и настырно.
4. Со второго раза. С третьего раза. С четвертого раза. Количество попыток может быть бесконечным.
5. Никто никому ничего не должен - это аксиома, по которой существует Америка. С одной маленькой поправкой: ты должна себе, только себе. Поэтому take care.
6. Если ты не знаешь языка, ты не сможешь ничего. Лучше говорить плохо и с ошибками, чем не говорить совсем. Учи английский - хоть сама, хоть на курсах. Читай новости, смотри фильмы с субтитрами.
Будете новый день
В свою первую настоящую ночь в Нью-Йорке я усилием воли выгнала себя на улицу - поискать еду и развеяться. "Город, который никогда не спит" показался мне почти пустым. Осенний ветер гонял мусор, мимо с хамоватым визгом пролетали желтые такси и истеричные пожарные машины.
Тем не менее я вдруг почувствовала себя свободной как никогда. Ко мне пришли спортивная злость, азарт, по-фигизм, необыкновенная легкость и кураж. Я шла по ночной Шестой авеню, глупо улыбаясь всем встречным и подмигивала небоскребам. Казалось, что они меня презирают, но плевать на это. Завтра будет новый день.
Меня разбудил настойчивый стук горничной. Время чек-аут было только в 11, а на часах всего 9:30. "Съезжаете?" - дружелюбно бросила милая латинская девушка. "Да!" - сквозь зубы ответила я и, упаковав вещи за считанные минуты, ушла. Тащить чемодан никто из встреченных мужчин не предложил.
Я уже почувствовала вкус свободы. Теперь мне очень хотелось почувствовать вкус победы. Ведь отступать все равно некуда - позади Москва.
Саша Попугаева
Уважаемый посетитель, Вы зашли на сайт как незарегистрированный пользователь.
Мы рекомендуем Вам
зарегистрироваться либо войти на сайт под своим именем.